我曾以为国防大学选拔答案是提前毕业拿编制的捷径。可八年后，我竟成了西北最大犯罪集团的二把手。董事长遇刺那晚，会议室投影列出四个候选人，我的照片赫然在列。凌晨三点，我拨通八年未碰的紧急联络号：“任务代号...暴雨像老天爷在发飙，疯狂抽打着“西北宏图实业集团”总部顶层那号称能防导弹的落地窗。水幕模糊了窗外的世界，郭言成亲手参与设计、监工建造的摩天楼群，扭曲得像一堆被熊孩子踩烂的积木，丑得惊心动魄。他站在窗前，指尖夹着的烟头在昏暗中明明灭灭，像个孤独的信号灯。“啧，当年设计费没少花，就整出这玩意儿？”