的很好听。”

那笑容像一束阳光穿透我的封闭世界，我心里蓦地一暖。那个晚上，我们在门口聊了很久，她讲了许多有趣的事，从搬家途中遇到的奇葩司机到小区里的老猫如何霸占她的阳台。而我发现，这样的对话比我想象中更轻松自然。

自从那天之后，我和唐茉的交集越来越多。她总能第一时间“听到”我新创作的旋律。有时，我刚完成一个片段，她已经在阳台上轻声哼唱了。我尝试问她为什么会这样，她只是耸耸肩，说：“也许是因为我天生对特别的东西有共鸣吧。”

我们之间的对话从音乐延伸到生活，她会分享她的爱好，她喜欢在雨天喝一杯热可可，看窗外雨滴落下的样子；我也会告诉她我的创作灵感，甚至演奏她最喜欢的旋律。渐渐地，我发现自己已经习惯了她的存在。

然而，我也注意到，唐茉有时会表现出一些不寻常的疲惫。她偶尔会捂着额头，或者在笑到一半时停下来，似乎隐忍着某种痛苦。

“你还好吗？”有一天，我忍不住问她。

她笑着点头：“没事，可能是最近有点累。”

那一刻，我没多想，只是默默记下她喜欢的旋律，想着有机会为她写一首特别的歌。

第二章

那晚，雨下得不算大，却滴滴答答个不停，像是一种背景音乐，与我的琴音交织成了一种奇特的和声。

我靠在阳台的藤椅上，随手弹着吉他，弦音低低地回响在夜色中。隔壁的唐茉趴在阳台栏杆上，手里捧着一杯热可可，散发着淡淡的香气。雨水从她的发梢滑落，隐约映出些许月光的微凉。

“如果有一天听不到音乐了，你会怎么办？”我没抬头，像是不经意地问了一句。

空气静了片刻，只有雨声在缓缓流淌。她的声音随后传来，轻轻的，带着一点哽咽：“其实我更害怕听不到你弹的旋律。这些曲子就像是某种密码，让我觉得自己和这个世界还有联系。”

我愣了一下，手中的琴音停住了。雨声变